Biến đổi khí hậu và… đánh Rắm

 Biến đổi khí hậu và… “đánh Rắm”

(Viết cho cho Đặc San Ức Trai _March 2023)

Với tựa đề như trên, mọi người có thể cho là thiếu nghiêm chinh, nhưng đi sâu vào những chi tiết trình bày sau đây, chúng ta sẽ thấy đây không phải là chuyện bỡn cợt.
Nếu đọc bài của Burger King trên Web "cho bò ăn Xả để tránh đánh rắm", nhiều người sẽ giựt minh .
Ở cấp độ toàn cầu, năm 2010, con người và các loài động vật nhai lại như gia súc, dê và cừu... đã tạo ra gần một nửa tổng lượng khí nhà kính trong nông nghiệp. Một công bố của WRI (World Resources Institute) nhấn mạnh “Nếu gia súc hình thành đất nước riêng của chúng, đất nước này sẽ đứng thứ ba thế giới, sau Trung Quốc và Hoa Kỳ” về phát thải khí nhà kính. 

Bởi gia súc là nguồn khí mê-tan (CH4) rất lớn, một loại khí nhà kính ảnh hưởng lên khí hậu lớn hơn 25 lần thán khí  CO2 – theo Cơ quan Bảo vệ Môi trường Hoa Kỳ. Do cách thức hoạt động của dạ dày bốn ngăn, bò thải ra khoảng 119 tấn khí mê-tan vào không khí mỗi năm. Nó gần như không bằng lượng khí thán khí mà chúng ta đang tạo ra, nhưng vì khí mêtan hấp thụ nhiều năng lượng của mặt trời hơn nên nó gây hại gấp 50–70 lần. Liên hiệp quốc ước tính rằng nông nghiệp chịu trách nhiệm cho 18% tổng lượng khí nhà kính. Năm phần trăm trong số đó là ợ hơi và đánh rắm. Có 1,5 tỷ bò trên toàn thế giới Đó là con số cho biết cách đây đã 13 năm.

Một số kế hoạch để chống lại điều này có vẻ hợp lý hơn những kế hoạch khác. Thêm một số loại rong biển vào thức ăn dường như làm giảm đáng kể lượng khí mê-tan. Có những loại máy móc có thể thu thập và đốt cháy khí để tạo ra năng lượng và Viện Công nghệ Nông nghiệp Quốc gia Argentina đã phát triển một chiếc ba lô mà những con bò đeo trên người, về cơ bản, để đựng rắm hầu sử dụng năng lượng trong tương lai.
Nhu cầu cho thực phẩm có nguồn gốc động vật (bao gồm sản phẩm từ sữa và thịt) trên thế giới có khả năng tăng thêm 80% giai đoạn 2006-2050, và tăng tới 95% đối với thịt bò.
Điều này chắc chắn sẽ khiến đất phải chuyển đổi nhiều hơn, gây tác động xấu đến hệ sinh thái tự nhiên và thải ra nhiều khí nhà kính hơn. Nội Hoa Kỳ không thôi, chúng ta không biết chính xác có bao nhiêu tiệm bán các loại thịt bò phổ thông như thịt bằm (Hamburgers), Beef Steak, Ribeye Steak... Việt Nam cũng dính dáng vói bò nên ta có đủ loại Phở bỏ, chưa kể các loại liên quan đến thịt bò như Bò 7 món, Bò lúc lắc, Bún Bò, Bê thui... Tuy nhiên, ở tất cả các khu vực trên thế giới bao gồm Đông Nam Á, người dân lại đang tiêu thụ đạm nhiều hơn mức cần thiết. Ở Ấn Độ, đạo Hindu coi bò là linh vật, ở đây họ ví vẻ đẹp của người phụ nữ giống như đôi mắt lấp lánh của bò cái và sức mạnh, sự dũng mãnh của đàn ông như bò đực. Đạo Hindu, coi bò là thần linh, tôn sùng bò như vị thần nên không ăn thịt bò. Do đó bò cứ lềnh khênh đi lại như chốn không người.Vào thập niên 60, trong một phim, chiếu cảnh một làng nghèo đói ở Ấn, mô tả họ hốt phân bò để thay củi dốt và trộn với bùn làm vách nhà. Họ nói vách bằng phân về mùa Đông giúp ấm phòng, mùa hè trong nhà mát hơn. (Nếu không lầm tựa phim tài liệu là Taboo. Chuyện ngoài lề ngắn gọn kể thêm trong phim còn nói về tục lệ "đa phu" của một bộ lạc trên dãy Hi Mã Lạp Sơn. Ba anh em lấy chung một phụ nữ. Anh  nào muốn ngủ với vơ, phải để gối mình trên giường báo trước)
Trở lại đề tài, theo tạp chí Science, 83% diện tích đất nông nghiệp trên thế giới được sử dụng để chăn nuôi, nhưng chăn nuôi cũng có cái giá phải trả đó là lượng khí thải CO2.

Người tình Địa Hình

Người tình ‘Địa Hình’

Thứ sáu, 31 Tháng 5 2019 18:32 Thiết Trượng / Đặc San Ức Trai 2019

Vừa đón Tết con heo xong, còn một ngày nữa là hết tháng 2 năm 2019, mở Computer ra xem Email, đọc được của một trong những ông thần NT1 “nhiều chuyện” (bày ra việc này, chuyện nọ làm mất... sự an tịnh tuổi già) dự trù sẽ thực hiện Đặc san “50 năm nhìn lại” khiến phải ngoái cổ nhìn lui, xem có tìm ra cái gì không. May đâu có một tấm hình. Nó đó. Bức ảnh ngay đầu bài có một kỷ niệm đặc biệt của Khóa 1 Nguyễn Trãi. (NT1)

Lúc xong giai đoạn 1 ở Thủ Đức, học nhờ khóa 24, Sinh Viên Sĩ Quan Đại Học Chiến Tranh Chính Trị (SVSQ/ĐH/ CTCT) khi chuyển lên Đà Lạt về trường mẹ,  chưa có quân phục dạo phố của quân trường tân lập. Đi phép cuối tuần phải dùng lại “tư trang, tế nhuyễn” của Thủ Đức là bộ đồ Kaki vàng với mũ nồi của ĐH/CTCT.

Khi có được quân phục dạo phố mùa hè Worsted cho các SVSQ/CTCT, chả biết để “giật le” hay “khoa trương” với dân thị xã, bên Khối Khóa Sinh ra lệnh bắt SVSQ phải hớt tóc thật ngắn khi đi phép cuối tuần với bộ đồ Worsted ‘mới cắt chỉ’. Nhìn hình bên trên, các SVSQ trông cứ như một số Đại Đức, Thượng Tọa mới hoàn tục.

20 - NGÕ CỤT

 

Thiết Trượng 4/89
(Updated 3- 2017)
Hắn ngần ngừ mãi rồi cuối cùng cũng đưa tôi tờ tạp chí có hình bìa chụp một cô gái VN đang kẹp ở nách chiếc nón lá, kèm theo lời dặn dò:

- Sau khi bạn mình viết một bài trong này, hình như vẫn còn một chút “tự trọng”, cái liêm sỉ tối thiểu mà tớ thấy đang nhạt nhòa dần nơi một số bà con tỵ nạn mình. Do đó, bạn mình kể cũng bặt tin đã lâu, dù lão Phú Phồn đã có lời khích bác việc bạn mình lỡ “trao duyên lầm tướng cướp”... Cậu cứ đọc bài đó rồi nghĩ đến cái tâm trạng hiện nay của một số bà con ta, “hỗn mang” giữa chính và tà, lẫn lộn giữa ta với địch, chẳng phân biệt giữa xấu và tốt...

Cầm tờ báo phát hành vào dịp Giáng Sinh 1987, nghĩa là cách đây gần một năm rưỡi, tôi lật đến trang có tựa đề thật nổ và hấp dẫn “Thử thách và Thái Độ”. Nội dung cùng các sự kiện đưa ra trong bài rất rõ ràng, dứt khoát. Anh bạn chúng ta, có hỗn danh “Thiệt Cải Lương”, quả đã không phụ lòng của một số bạn đã biết anh từ hồi trên trường khi anh khẳng định điều yêu thích, say mê làm báo là một THỬ THÁCH. Chặng đường gian truân đó chả có gì gọi là mật ngọt, là vui sướng thỏa thê thích thú, là giải tỏa ẩn ức như nhiều người lầm tưởng. 

TIỂU LUẬN hai lần viết

Tiểu luận, hai lần viết

Đại diện Khóa I nhắn  tôi sao không có gì cho Kỷ Yếu và nhớ gửi một số hình ảnh  Kỷ niệm 30 năm ngày ra trường của khóa nếu còn giữ. Bài viết này coi như hình thức lý lịch cá nhân “giản yếu”, còn hình ảnh Kỷ niệm chắc không có nhiều.

Các trang dưới đây chỉ là ký ức cá nhân về một ít dữ kiện chính trị thu lượm trong thời gian phải nộp tiểu luận tại quân trường và lúc theo học ngoài dân sự của một quân nhân đã giải ngũ.  Hy vọng đóng góp nhỏ vào Kỷ Yếu trong dịp cuối năm “O Mèo” (Tân Mão 2011) sẽ gợi nhớ cho chúng ta phần nào của quá khứ đáng yêu và đồng thời cũng là tưởng niệm đến những đồng ngũ đã vĩnh viễn rũ sạch nợ trần.

Khiếu nại để được đi lính:

Việc tình nguyện vào nhà binh của tôi thực ra cũng không được trơn tru dễ dàng như nhiều bạn. Khi đọc thông báo tuyển mộ Khóa I Sinh Viên Sĩ Quan (SVSQ) cho Đại Học Chiến Tranh Chính Trị (DH CTCT), dù sinh năm Ất Dậu 1945 qua cái tên rõ ràng thuộc 12 con giáp, nhưng xét trên giấy tờ tôi chưa đủ  21 tuổi (tháng 12 năm 1946), nên theo thông cáo phải có sự chấp thuận của phụ huynh.  Do đó, tôi đã trình ‘bố già’ tờ báo có đăng Nghị Định tuyển mộ (rất trịnh trọng trên trang nhất hẳn hoi của nhật  báo), với lời thuyết phục nhấn mạnh, con đi lính - tôi là út trong 6 anh em trai - nhưng vẫn tiếp tục được việc học như ngoài dân sự.

Ác khẩu hại thân

Ác khẩu hại thân

(Riêng tặng đến khóa Nguyễn Trãi 2)

Các SQ Cán Bộ trước Tiểu Đoàn 2: Tr/uy Trần Đình Thản cùng các Th/úy NT1 Nguyễn Mậu Lộc, Nguyễn ngọc Dậu, Nguyễn Thắng Nguyện

(Cấp bậc và chức vụ của các cá nhân đề cập trong bài là vào thời điểm 1969-1970)  

SVSQ NT2 Quang Tề đang phô bày động tác rất “sexy” là chổng cái mông ‘trắng bóc “ cho anh Y tá Bệnh viện Tiểu Khu thay băng vì miểng lựu đạn ghim lỗ chỗ vào phía sau “vòng số 2”.   Những ngày lúc vết thương chưa lành không được bận quần, anh là người “rất lịch sự” luôn luôn có tầm mền che từ bụng xuống đến chân mỗi khi có nàng Kh. học sinh trường Bùi thị Xuân đến thăm. Còn tôi thì nằm ngay đơ “cán cuốc” với một  chân đang bị bó bột vì  B  2”.   Những ngày lúc vết thương chưa lành không được bận quần, anh là người “rất lịch sự” luôn luôn có tầm mền che từ bụng xuống đến chân mỗi khi có nàng Kh. học sinh trường Bùi thị Xuân đến thăm. Còn tôi thì nằm ngay đơ “cán cuốc” với một  chân đang bị bó bột vì  Bác sĩ Đính đã vứt béng cái xuơng bánh chè nát ngướu của mình do một viên đạn AK 47 còn vướng vào đó. Tôi và anh Quang Tề bị thương vào rạng sáng ngày Cá tháng Tư (1 tháng 4 năm 1970) khi VC tấn công vào trường Đại Học Chiến Tranh Chính Trị (DH CTCT). Chỗ anh Tề nằm, đêm hôm trước là của một cán binh Cộng Sản bị thương trong cuộc tấn công vào trường Võ Bị Quốc Gia. Thành thử phòng tôi nằm cho đến rạng sáng  đã được Quân cảnh và an ninh canh gác. Nghe đâu toán đặc công bên đó vào được tận văn phòng của tướng Chỉ Huy trưởng nhưng chỉ lấy đi vài vật tượng trưng cho bằng cớ chúng xâm nhập vào địa điểm này. 

Vài kỷ niệm thời phục vụ tại Tiểu Đoàn SVSQ

Trở về quá khứ gần một năm trước, tôi và 7 chàng NT1 khác là những người đã chọn ĐH CTCT làm đơn vị đầu tiên để phục vụ trong quân đội. Tôi dỡn với đám bạn “chúng mình là bát tiên quá hải lên non hành đạo”, đừng trông đợi ai đó thương mình, nên tám thằng phải nương tựa và thương  lẫn nhau để sống với đời. Chả biết có chàng nào nghe không, còn tôi tự nhiên làm thằng ngu “Sáu khổ” đi thu tiền anh em đưa cho “thằng sướng” lúc có tên nào đó lấy vợ hay ghé vào tiệm vàng trong khu Hòa Bình đánh chiếc lắc cho con của nó. Lúc tôi và NT1 Ngô Quang Minh (cùng bị thương trong biến cố trên), giã từ ngọn đồi 4648, hai thằng chúng tôi vẫn cu-ki một mình. Hình như  các NT1 Nguyễn Mậu Lộc, Lê mạnh Tưởng… thời gian đó chưa lập gia đình. Sáu ông NT1 còn lại (Lục Cốc Đào Tiên) có ai tiếp tục làm cái việc ngà voi của tôi không?

Khi mãn khóa I, vào ngày chọn đơn vị, đúng ra tôi lựa Tiểu đoàn 20 CTCT, nhưng hai thằng bạn thân tại quân trường khuyên lựa ĐH CTCT, rồi đến phiên tụi nó, nếu được sẽ hoán đổi với nhau sau. Nhưng một thằng chọn được Tổng Cục, quá tốt cho hắn khi gia đình ở ngay Gia Định, còn tên kia không có cơ hội lựa đơn vị, bị lùa vào Sư Đoàn 5 (đông nhất: 39 SQ NT1). Sư đoàn 5 được Tổng Tham Mưu QL VNCH chọn làm thí điểm cho chương trình Chân Trời Mới khi sử dụng các sĩ quan tốt nghiệp ĐH CTCT.

Thời buổi chiến tranh, để tránh tử vong hay thương tích nên đa phần quân sĩ và thân nhân của họ mong được phục vụ tại đơn vị ở hậu phương. Bây giờ  nghĩ lại lúc tuổi trẻ, cá nhân tôi đúng là có những lúc bốc đồng và “coi trời bằng vung”. Hết phép tốt nghiệp tôi là sĩ quan (SQ) đáo nhậm đơn vị ĐH CTCT  trễ nhất một tuần lễ. Khối khóa sinh được ưu tiên  “ẵm”  7 chàng SQ trẻ. Trưởng khối Khóa Sinh là Thiếu Tá Nguyễn Văn Năm sau khi nghe tôi viện cớ  “bố lếu, bố láo” lý do trình diện trễ vì ỷ lại Văn phòng Liên lạc của trường tại Saigon có thể cho phương tiện máy bay lên ngay Dalat như thời SVSQ, không biết sao bèn ra lệnh tôi lên lầu Bộ Chỉ huy trình diện vị cao cấp thứ nhì của trường là Trung Tá  Hoàng Đạo Thế Kiệt. Sau màn nghi lễ quân cách phải có của tôi với cấp trên, chẳng cần dài dòng, ông chấm dứt việc gặp gỡ khoảng một phút bằng vài câu vắn tắt: “Thiếu úy đã xuất thân từ trường này chắc biết rõ tính của Đại tá Chỉ Huy Trưởng ra sao. Thôi cứ về chuẩn bị đàng hoàng chờ lệnh”.

Liên Đoàn SVSQ có 2 Tiểu Đoàn. Mỗi tiểu đoàn có hai SQ xuất thân NT1 làm ĐĐ (ĐĐ) Phó. Đại úy Nguyễn văn Quý, Tiểu đoàn trưởng Tiểu Đoàn 1, kiêm ĐĐ trưởng ĐĐA đang chờ thằng SQ lên trễ làm ĐĐ Phó. Lúc tôi trình diện xong, ông chi dặn dò “quần áo, giầy dép, tóc tai cho đàng hoàng”.

Chừng khoảng tháng sau, ông báo, mày có giấy cảnh cáo về tội trình diện trễ.

Một lần khác, ông Quý cũng khổ vì "tai nạn nghề nghiệp" của tôi. Gia đình ông chú tôi  có nhà gần sở Pasteur Đa Lạt, nên tôi thỉnh thoảng về ngủ đêm tại đó. Một sáng thứ hai, đang lơn tơn cuốc bộ vào trường gặp ngay Trung Úy Đào Ngọc Tố đi ra, quần áo bèo nhèo, mặt mày không được tươi tắn có lẽ vì mất ngủ (do trực đêm?). Ông chận tôi lại và bảo, mày có quần áo mới giặt thẳng thớm, giúp tao lát nữa dàn chào ông Trung tướng Úc đến thăm trường.

Chuyện nhỏ đối với tôi, nhưng sau khi xong vụ chào đón, ông Quý la tôi:

- Mày biết khi dàn chào lúc Trung tướng Úc sắp tới, Đại tá Chỉ Huy Trưởng đứng trên lầu Bộ Chỉ Huy ngoắc tao lên và hỏi, ông Thiếu Úy đứng chỉ huy dàn chào, tên gì, của Đại Đội nào. Tao nói mày và Đại Đội của Tiểu Đoàn mình. Ông sỉ vả tao, dàn chào gì mà tóc tai Sĩ Quan dài như vậy?

Thấy "Oan ôi! Ông Địa", tôi phải cãi với ông Quý:

- Nhiệm vụ dàn chào có phải việc của tôi  đâu. Trung Úy Tố nhờ tôi làm mà. 

Tức một cái là chờ một án treo khác và quần áo, tóc tai lại phải để ý còn hơn thời SVSQ vì có thể bị gọi lên Bộ Chỉ Huy trình diện bất tử. Nhưng ít lâu sau, ông Quý bình thản (đáng lẽ vui tươi mới phải) bảo tôi:

- Ông Tánh ổng thương khóa I tụi bay hay sao đó*. Mày chỉ bị cảnh cáo vì tóc dài trong vụ đón tướng Úc.

Thế là hai lần tưởng nếm mùi trọng cấm trong cuộc đời nhà binh, rốt cuộc vẫn thoát.

Trước khi Thiếu úy Trần Văn May khóa 22A Võ Bị (chưa lên Trung Úy) về làm ĐĐ Trưởng ĐĐ A, tôi phải “tà lọt” Đ/uy Quý để ‘học nghề”. Ỷ lại  là chức phó, thêm phần còn độc thân nên tôi cũng hơi lè phè và đôi phần “vô trách nhiệm” trong công vụ. Chả bao giờ ban đêm tôi dành thời gian đi kiểm soát SVSQ tại các phòng ngủ, hay tại các nơi “vi phạm” (Câu Lạc Bộ SQ, hoặc một số địa điểm ngoài thị xã…) – thì giờ “dệt mộng” với các em còn chưa đủ, hơi đâu đi gặp SVSQ làm gì cho khổ thân cả hai. Lúc ông May về nắm Đại Đội, tôi vẫn còn ỷ lại là tay mơ mới ra trường, “bán cái” hết cho xếp và tiếp tục “cà nhổng”.

Có lần, hai ĐĐ Trưởng TĐ 1 mới chấm dứt xong việc kiểm tra trình diện của SVSQ và ban lệnh vào lớp học thì cũng là lúc tôi và Đ/U Quý vừa về tới. Ông Tố nói với ông May, lúc còn đang đứng trước văn phòng Tiểu Đoàn:

- Này, hay tụi mình cho thằng D. làm Tiểu Đoàn Phó đi.

Của đáng tội, tôi và Đ/U  Quý vừa đi ăn sáng ngoài thị xã về nên có mặt hơi trễ.

Có thể vì độc thân “vui tính”  và hay la cà của tôi đôi khi đã “quyến rũ” vị Tiểu Đoàn Trưởng thích đàn đúm khoái “đi hoang” với tôi. Hai ông ĐĐ Trưởng có ngứa mắt tôi cũng đành chịu, vì nếu đặt tôi vào trường hợp của Đ/U Quý, tôi cũng lựa một tên còn độc thân để đi chơi vi vút, hơn là bám theo hai anh có vợ con lằng nhằng đàng sau, chả có mục gì ly kỳ hấp dẫn.

Thêm chút xíu, kể lại quá khứ không phải để khoe khoang hay “lấy điểm” với đàn em (Tên này, giờ đã quá tuổi 'thất thập cổ lai hy', có thể về chầu Ông Bà bất cứ lúc nào, cần gì làm chuyện tào lao này). Nhiều cơ hội tôi có thể phạt nhưng đã không làm, vì sự việc nếu công khai chắc sẽ không có SVSQ nào dám nhận, đương sự sẽ nghĩ bị “phạt” mút mùa và có thể bị phê điểm xấu vào hồ sơ. Đơn cử  một việc, lúc tôi đứng trước hàng quân, vì tôi tuổi con gà, một anh SVSQ nhạo báng cất tiếng gà gáy. Tôi thừa sức với cương vị của mình, truy hỏi cho ra đương sự có hành động thiếu tôn trọng cấp chỉ huy trong hàng quân. Nếu không có đáp ứng, tôi sẽ ra lệnh phạt dạ chiến tập thể triền miên cả tuần cho đến khi có người nhận, nếu tôi thù dai. Nhưng tôi đã lờ đi, chỉ nhủ thầm "cứ gáy đi em, cả hai năm trong quân trường, sẽ có ối người phạt đứa phá phách như em!"

Còn nữa, khi là SVSQ khóa I, không đủ nước lạnh để tắm, nên tôi hiểu “nỗi khổ” của các chàng SVSQ ĐH CTCT. Có một NT1 đã mang ‘hỗn danh’ là rắn vì nước tắm đã thiếu, làm sao có nước để dội cầu, nên đại tiện khô cứng để lại của một ai đó đã chọc vào mông chàng ta. Lúc chuyện xảy ra là ban chiều chạng vạng, phòng tắm lại mất bóng không đèn, nên lúc hốt hoảng tranh tối tranh sáng nhìn xuống thấy một khúc cuộn tròn đen đen đầu nhọn hoắt, tưởng sắp bị rắn mổ lần nữa, chàng chỉ kịp kéo quần chạy ra la hoảng ‘có rắn’. 

Trong khóa NT1, tôi là thằng “chết nhát”, không dám lè phè hay làm chuyện bê bối vì chẳng muốn SQ Cán Bộ nhớ mặt nhớ tên. Nên khi làm SQ Cán Bộ tôi cũng chẳng có can đảm đi bắt một chàng SVSQ đang tắm trộm ở nơi dành cho SQ, vì nơi này mới có đầy đủ nước tắm.

(Hình chụp tại khu Pasteur Dalat với NT2 Nguyễn Công Ngởi)
Một oái ăm khác, là trên vách của nhà vệ sinh lại có rất nhiều thơ vô danh. Chả biết có SVSQ NT1 hay NT2 nào (hoặc quân nhân nhà trường) là tác giả của những câu thơ sau:

Ba mươi tuổi rồi

Công chưa thành, danh chưa toại

Nên không muốn thành danh nữa.

Ba mươi tuổi rồi

Không giữ nổi người yêu

Nên không yêu nữa

Cà phê, thuốc lá

Cuộc đời tiêu hoang

Chưa kể, đại khái một bài khác có vẻ “hiện sinh, phản chiến” thuổng ý người nào đó, than vãn với Mẹ:

“Mẹ ơi, con được dạy hôm nay

học sao để cầm súng giết người…”

Và cuộc đời tỵ nạn ở Cali, trong một dịp ngồi tại cà phê Gypsy với nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang, tôi xin lỗi trước nếu có gì ”dung tục”, có sự hiện diện của các NT1 Phan Đắc Lập (cùng khóa 1 Chính Trị Kinh Doanh với NĐ Quang) và Trần Ngọc Dưỡng, tôi mới biết câu thơ bậy bạ viết trên tường nhà vệ sinh của khu SQ ĐH CTCT hồi đó đã bị ghép từ thơ của một thi sĩ. Vì NĐ Quang nói, ông mà đọc thơ này là Trần Dạ Từ đánh ông “vêu mỏ” đó. Tôi hỏi tại sao, NĐ Quang bảo câu đầu là của Nhã Ca.  Thực tình tôi có biết gi đâu. Thơ trên vách chỉ có hai câu:

Đời sống ôi buồn như cỏ khô

L… em anh thấy muốn đưa vô.

Thơ bậy bạ trên tường đâu phải chỉ có tiếng Việt. Bài sau đây hy vọng không sai nguyên tác bao nhiêu:

If I die tonight

Please don’t cry

Hang me so high

In the star sky

Let my ball(s)… dry **

 (Tạm dịch: Nếu tôi chết đêm nay. Làm ơn đừng khóc than. Hãy treo tôi thật cao. Trên bàu trời đầy sao. Cho Bi tôi khô ráo)

Chuyện thơ viết bậy trên tường nhà cầu mà tôi thấy và nghi hoặc là của SVSQ thì có lẽ 99 phần trăm sai. Nhung chuyện này thì không trật vào đâu được. Vào một ngày cuối tuần tôi làm SQ ngồi xe Jeep tuần tra SVSQ đi phép. Đang nguợc dốc Minh Mang lên khu Hòa Bình, ngước sang Khải Hoàn, thấy trên lan can, một SVSQ trong bộ đồ phép Worsted cầu vai đen, dáng điệu  nghênh ngang đang ngắm người qua lại dưới phố. Điên lên được, sao ‘ông tướng’ này có vẻ vênh váo hãnh diện tại nơi chơi bời như vậy? Giải quyết nhu cầu đâu có bị xét nét, làm ơn kín đáo một chút chứ. Tính cho lệnh xe dừng lại để đich thân vào trong, nhưng sau lại thôi vì nghĩ “xấu mặt cả lũ”:  Lớn chuyện chỉ làm trò cười cả thị xã và quân trường bạn!

Trong khi tôi phớt lờ và chểng mảng bổn phận với việc canh chừng, theo dõi săn sóc SVSQ thì cá nhân tôi đã là SQ lại bị  'chăm sóc' rất kỹ lưỡng.  Thế mới chán mớ đời! 

Như đã kể bên trên, lúc trở lại trường trình diện, người đầu tiên tôi khai báo là Th/Tá Nguyễn Văn Năm. Ông nói, hồ sơ SVSQ của anh rất tốt, sao mới ra trường mà đã bê bối.

Sau vụ "tóc dài" lúc đón Trung tướng Úc, hình như ngài Lạt Ma (NT1 đặt tên cho Th/Ta Năm) đã có vẻ phải để ý và theo dõi công việc làm của tôi. Và ông đã tóm được một sự bê trễ không cãi vào đâu được. Kể ra đức Lạt Ma cũng tài thật! 

Chuyện như vầy, một trưa thứ hai, sau một cuối tuần mệt nhọc, trong người không khỏe (dại gì mà kê khai lý do), nốc xong hai viên thuốc cảm Optalidon, tôi tính 'ngủ nướng' một lúc rồi mới lên Tiểu Đoàn. Anh em cùng phòng ngủ SQ độc thân đã lục tục lên làm việc hết trơn,  trả lại sự yên tĩnh đáng quý mà tôi cần. Đang mơ mơ màng màng, tôi giật mình choàng dậy vì tiếng nói hơi lớn sát bên tai:

- Giờ này mà Th/úy D. còn ngủ trưa hả?

Th/tá Năm đứng cạnh đầu giường khi nào tôi không biết. Xấu hổ quá, không cách chi biện minh, tôi chỉ còn nước thay quần áo lên văn phòng Tiểu Đoàn và cũng chả kể cho ai chuyện này. Nghĩ cũng tức cười, hóa ra dù là SQ, nhưng mình lại bị "canh chừng" còn hơn thời SVSQ nữa.

Ít lâu sau, NT1 Quách Dược Thanh cho biết đã đề nghị tên tôi với Thiếu Tá Thạch, khi ông này nói cần một NT1 "ăn nói được" cho bên Quân Huấn. Tôi nghĩ, với hồ sơ không sáng sủa lắm của tôi chắc Th/tá Năm sẵn sàng đẩy tôi qua bên Quân Huấn. Nhưng kết quả theo tôi biết là Th/tá Năm sẵn sàng cho tôi đi với điều kiện là bên Quân Huấn trao đổi cho hai SQ khác. Hóa ra vì nhu cầu phát triển bên nào cũng đang cần nhân viên nên rút cục tôi vẫn “được làm SQ Cán Bộ”.

Trước đây Tr/uy Tố chắc thấy tôi có hành động "cứu khổn phò nguy" (thay vụ chào Tr/tướng Úc) không tệ với đồng ngũ nên cũng 'tha Tào' tôi một lần. Chả là Tết Canh Tuất 1970, tôi bị "dụ dỗ" khi nghe lời ngon ngọt của một đại diện NT2 (tôi không nhớ tên) lên trình diện, nói lời "thống thiết" đây là buổi tiệc cuối năm giữa đàn anh và đàn em, chứ không phải là giữa SQ và SVSQ, nên đêm Giao thừa mời tôi tham dự.

Thế là sự 'yếu lòng' tai hại khiến tôi bị 'phục rượu' (có lẽ 1/3 chai Whisky loại 1.75ml là quà của một thân nhân SVSQ gửi cho đương sự) trong buổi tiệc được trải ra trên sàn của dãy phòng sau văn phòng Tiểu Đoàn.

Đang ồn ào vui nhộn, bất chợt cửa phòng mở và một giọng nói quen quen:

- Ai cho mấy anh làm ồn ào vậy?

Giọng Huế này của ông Tố chứ còn ai. Tôi vừa ngoái đầu ra cửa ngó thì Tr/U Tố im lặng đóng lại không nói gì thêm. Cuộc vui tiếp tục cho đến khi tôi loạng quạng vào giường nơi văn phòng Tiểu Đoàn, và biết mình đã cho "chó ăn chè" cùng lảm nhảm nhiều lời vô nghĩa. Sau đó, còn nhớ một SVSQ đã dìu tôi về phòng ngủ SQ độc thân.

Sáng hôm sau, gặp Tr/U  Tố tôi xin lỗi vụ đêm qua không có báo cho các SQ Tiểu Đoàn, ông chỉ nói:

- Mày làm tao quê quá. 

(Trong Viện Đại Học Dalat do một NT2 kích đêm chụp)

Nhưng dù sao ông cũng biết, trước mặt ‘bá quan văn võ’ tôi là thằng biết trân trọng cấp trên khi làm việc. Vào một dịp tôi là SQ trực Liên Đoàn, từ phòng Khối Khóa Sinh của Trung tá Năm thông báo có phái đoàn quân sự bên trường Chỉ Huy Tham Mưu qua thăm, chỉ dặn dò đừng để xảy ra chuyện gì sơ xuất. (Ngài Đạt Lai Lạt Ma đã lên lon. Đ/u Nguyễn Thanh Nhung về làm Liên Đoàn Trưởng it lâu sau cũng đã rửa lon lên Thiếu Tá) Tình cờ sau đó, tôi phải giao đến tận tay Tr/Uy Tố một chỉ thị gì đó khi ấy đang chủ tọa một sinh hoạt trong Đại Giảng Đường với Liên Đoàn SVSQ. Cũng vì thông báo có quan khách và muốn cho thể diện của Liên Đoàn SVSQ thêm phần le lói nên thằng tôi dù là SQ vẫn làm động tác bẻ góc, chào kính khi chuyển tờ giấy thông báo đến Tr/úy Tố. Việc làm này, bây giờ nghĩ lại thấy thật xấu hổ vì hơi lố bịch nhưng chắc làm ông Tố ‘phổng mũi’! 

Khóa Tuyên Úy Quân Đội

Khi dãy nhà tiếp nối với Câu Lạc Bộ và khu Sĩ Quan hoàn thành, chúng tôi được biết một số các vị lãnh đạo tình thần của Phật giáo, Công Giáo và Tin Lành thuộc Nha Tuyên Úy sẽ lên thụ huấn về lãnh vực tuyên truyền CTCT trong quân đội.

Cái không khí rộn ràng vui tươi mỗi chiều ra phố dạo cảnh hay dùng cơm chiều của các Sĩ Quan Tuyên Úy, sau một vài tuần đã khiến một số quân nhân trong trường dị nghị.

Qua đây, thời gian gần 50 năm, tôi cũng mong SQ nào biết rõ chi tiết, xin bổ túc cho hai sự kiện sau.

Trước hết là lời đồn đãi không biết có đúng không về chuyện một Sĩ Quan tuyên úy Phật giáo đã thuê phòng cho bạn gái tại khách sạn Palace và không hiểu sao phí khoản lại gửi về ĐH CTCT và ngay sau đó vị tu sĩ này đã được Bộ Chỉ Huy trả về Tồng Nha Tuyên Úy Phật giáo. Còn nữa, có vị đã tung tẩy vui vẻ quá tự nhiên (kiểu giung dăng giung dẻ) với các phụ nữ, dạo chơi ngoài khu chợ Hòa Bình. 

Thứ hai là nhà trường cung cấp vũ khí cho các học viên Tuyên Úy đã bị các vị này phản đối, kiện với Bộ Tổng Tham Mưu,  viện cớ tu hành không cần trang bị súng ống.

Còn sau đây là thắc mắc của cá nhân tôi với một quân nhân canh gác nơi cổng ra vào Anh Đào, hỏi tại sao kiểm soát các vị Tuyên Úy có vẻ lỏng lẻo và lơ là. Anh ta chán nản trả lời:

- Hỏi hoài mệt quá Th/úy ơi. Hết Cha đây, rồi Thầy đây và Mục sư đây… Thôi thì để mấy ông tự do đi vào cho rồi!

An ninh như thế này thì chết một cửa tử rồi!

Đem mấy chuyện kể trên  ra nói với một vài SQ trong trường, tôi vẫn còn bực mình và buột miệng:

- Có lẽ đặt tên cho khóa Tuyên Úy này là Khóa Tiên Sư Cha… cho rồi!

Bây giờ nghĩ lại vì bất bình và không kềm chế được nóng giận cho vài hành động cá nhân, kể cả căn cứ vào lời than phiền của lính gác, tôi thực sự quá vô lễ, đã xúc phạm tới tất cả các vị Tuyên Úy đã theo học thời gian đó và sau đấy đã không còn cơ hội để bầy tỏ sự ăn năn xin thứ lỗi của mình.

Nhân đây, tôi cũng xin phép được thắp nén hương lòng dâng lên để tưởng niệm những vị Tuyên Úy, Sĩ Quan, SVSQ và quân nhân cơ hữu đã hy sinh trong cuộc tấn công của Việt Cộng vào ĐH CTCT rạng sáng 1 tháng 4 năm 1970.

Cá nhân tôi có lẽ vì ác khẩu nên cũng đã chịu một hình phạt là mất một “bánh chè” trong biến cố đó. Khiếm khuyết thương tật này, sáu tháng sau tôi đã quyết định giã từ vũ khí trở về đời sống dân sự dù trước đó lúc lên chào Trung tá Năm nói cứ ở lại và tình cờ từ biệt một sĩ quan khác là Trung úy Khôi (lúc nào cũng bảnh chọe trong bộ quân phục, nghe nói từng là kỹ sư phục vụ bên Nguyên Tử Lực Cuộc) lấy làm tiếc rẻ cho “công phu học hành” hơn 2 năm của một SVSQ CTCT.

Sau hết với tính cách của một cựu SQ Cán Bộ, cám ơn các NT2 (qua SVSQ Dân Vụ Xã Hội) đã tặng một cây thuốc lá Pall Mall màu đỏ khi tôi đang dưỡng thương tại Y Viện Tiểu khu Tuyên Đức. Chỉ lúc chuyển lên học ở Dalat, tôi mới chọn nhãn hiệu thuốc lá này do một sự quyến rũ riêng mà tôi cảm nhận.  Mùi hương của gói Pall Mall lúc mới bóc, bao giờ cũng được tôi đưa lên mũi ngửi, và có lẽ vì thời tiết se lạnh của Dalat,  thoáng như mấy sợi thuốc lá nâu nhạt đã được tẩm chút dịu ngọt thơm thơm của kẹo chocolat. Huống chi nằm trong bệnh viện, đi lại chưa được vì chân đang bó bột mà tiết trời Dalat vẫn còn mùa Xuân ấm áp, ngồi trên giường rút ra một điếu, đốt lên hít vào rực đỏ đầu thuốc mới thực thấm lòng “đồng môn chiến hữu”:

Nhớ “trường” châm điếu thuốc (tạm thay chữ “nhà”)

Khói huyền bay lên cây

rồi tưởng đến tiếng vọng reo vui của SVSQ vì sẽ được đi phép cuối tuần “hết trọi”:

- Th/úy Gà thanh tra tụi bay ơi!

hay thoảng đâu đây hầu như có tiếng gáy cất lên bất chợt trong dãy hàng quân của một con gà chả rõ ai nuôi.

Xuân Bính Thân 2016

Nguyễn Ngọc Dậu

-------------------------

Ghi chú:

* Có thể sự thiếu thốn quá nhiều của Khóa I trong quá khứ đã khiến ông không nỡ phạt:

Điển hình sau Tết Mậu Thân, khi khóa I hết phép trở lại trường đầy đủ, cứ chiều tối, chúng tôi phải khăn gói ra nằm hầm hố giao thông hào, ngủ bờ ngủ bụi mấy tháng trời. Có lần một chiều mưa, Đại tá Chỉ Huy Trưởng đi thăm các anh em phòng thủ, nên chắc ông cũng thấy thương mấy thằng SVSQ dại dột xung phong vào một quân trường quá nghèo, thiếu thốn nhiều phương tiện. Hầm chúng tôi đào, rộng chứa ba thằng ngủ, đã được dựng và che phía trên bằng các vỉ cây (palette gỗ) đi lượm mang về, phủ bao cát và các mảnh đất có cỏ rồi lót Poncho để che mưa. Trời mưa nên quanh hầm nước đọng, dẫm vào kêu lõm bõm. Đất sét gặp mưa dính vào giày nặng chịch, phải cào đất ra khỏi giày khi vào hầm. Ông thấy chúng tôi vẫn mang bài vở vào hầm học. Nhờ câu điện "không có phép" (may là chẳng có thằng nào bị tai nạn do điện giựt), nên vẫn có ánh sáng để học ban đêm và còn dùng Resistance để nấu mì, nấu bột Bích Chi, pha cà phê...

Thành thử khi VC tấn công trường hồi tháng 5-1968, Khóa I đã sẵn sàng ra ngay giao thông hào và công sự phòng thủ để tác chiến. Sau vụ thất bại này, nghe đâu chúng rải truyền đơn 'thề san bằng đồi 4648'.  Nếu VC tấn công vào trường trước Tết Mậu Thân, chắc chắn chúng đã làm chúng ta thiệt hại nặng vì phòng thủ quá lỏng lẻo, hàng rào còn không cản nổi thú đi hoang (Trong một phiên gác đêm, tôi chứng kiến cả bày 5, 7 con bò thủng thẳng đi lên từ khu gia binh phía ấp Nghệ Tĩnh qua vọng gác sau Tr/ Đội 6 rồi men theo kẽ hở của hàng rào xuống đường dốc Phan Đình Phùng)

** Chữ Ball, tiếng tục của Anh ngữ là "hòn dái” của phái nam.

---